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PREFACIO

_|_em algo diferente no jeito como a Daiana se veste.

Calma. Antes que vocé pense “Ld vem mais um marido querendo
que a esposa se esconda’, ja digo que é exatamente o contrario. Eu acho
que ela se esconde demais. Sempre achei.

Ela usa um sutia que aperta os seios e deixa seu torax praticamente
chapado. Usa roupas muito largas no corpo. Nio é todo marido que olha
para a esposa e diz: “Tira isso ai, ¢ muito pano! Vamos valorizar mais!”

Nao, ela ndo precisa se esconder. Quem assiste ao canal dela no YouTube
vé que ela é perfeita, uma obra de arte. Eu também vi tudo isso de longe,
num Grande Prémio Brasil de Férmula 1, quando ela apareceu na minha
vida pela primeira vez. Olhei para a Daiana com a mesma expressao as-
sombrada que reconheco no rosto das pessoas assim que ela entra em al-
gum lugar: os olhos arregalados, a boca entreaberta. A beleza dela choca.
Naquele GP de F1 que Daiana estava cobrindo para o jornal SPTV e eu
para o Globo Esporte, ela ndo me viu. Ah, mas eu a vi!

Quatro anos depois, nos casamos.

Desde o comego, saquei que tinha alguma coisa diferente com ela. Toda
mulher reclama do corpo em algum momento, mas comecei a achar a
preocupagao dela desproporcional. Com frequéncia, ela “brigava com
a imagem”, como a gente diz no jornalismo esportivo. E tipo quando o co-

mentarista insiste que ndo foi pénalti, mesmo com o atacante sangrando,



urrando por conta de uma fratura exposta. A Dai brigava muito com a
imagem: o reflexo era lindo, mas ela enxergava outra coisa.

Isto se chama “distor¢do da imagem corporal”. Mas a briga com o espe-
lho vai muito além disso. Para se curar, o caminho ¢ bem longo e puniti-
vo, passando por varios pontos importantes: a autoestima, a vergonha, a
familia, o marido, a comida, o trabalho, o espelho, a terapia, o remédio...
Ela resolveu trilhar esse caminho, inclusive pedindo demissédo para se de-
dicar exclusivamente a estudar, pesquisar e falar sobre como as mulheres
podem fazer as pazes com o corpo.

E foi com o primeiro video que fez para o YouTube, alguns dias depois
de se demitir, que Daiana descobriu que ndo estava sozinha. Mais que
isso: que as pessoas que assistem ao canal dela, assim como vocé que estd
com este livro nas maos, é que sdo, na verdade, o padrio. A insatisfacao
com o corpo é muito, muito comum. E, especialmente no caso das mulhe-
res, é incentivada pelo mercado, pela midia e até pelas proprias mulheres.

Daiana resolveu falar sobre isso. A cada video, postagem nas redes so-
ciais e resposta aos milhares de e-mails que recebe e que em geral come-
¢am com “Pelo amor de Deus, ndo fala meu nome no canal’, Daiana foi
reunindo pessoas e construindo uma comunidade. Uma comunidade que
chegou para combater, por exemplo, as blogueiras fakeness (essas que nao
passariam em nenhum exame antidoping) e para questionar a desnutri-
¢do quase subsaariana das modelos de campanhas de moda.

E ai vocé pensa: “Uau, que legal, Daiana estd curada e vai me ensinar
a me curar!” Nao. Minha esposa vai oferecer algo muito melhor. Ela vai
contar a verdade. Se deu errado, ela vai falar. Se foi uma merda, ela vai fa-
lar. Aqui ndo ¢ o Instagram perfeitinho “Puxa, sou muito feliz e estou la-
crando” Aqui ndo tem hormonio do crescimento nem hashtagzinha, nem
milk-shake de whey. Aqui ndo tem fotinha com o endocrinologista. Isso
tudo é uma puta babaquice. Aqui neste livro vocé terd algo muito melhor,
porque ¢ verdadeiro. Seria isso um spoiler?! Pode ser. Quer outro? Daiana
nao esta totalmente curada. Ha dias 6timos, dias bons, dias ruins e dias
horrorosos. O que mudou foi a propor¢ao: os bons e os 6timos, hoje, sao
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maioria. E, como minha esposa é honesta, ela vai deixar claro que nao
existe milagre nem férmula de farmacia de manipulagdo que cure esse
problema abordado no livro. E ela também ndo é uma revoltadinha que
fica fazendo textdo e protesto.

Nao ¢ nada disso.

A Daiana estd aqui para, com transparéncia, apresentar a realidade.
Abrir os arquivos mais intimos e mostrar que somos todos humanos. Ha
coisas que ela conta aqui que nem eu sabia. Hd também muita coisa que
ela aprendeu com alguns dos melhores especialistas do pais, profissionais
de varias areas da sadde fisica e mental. Fora as dezenas de livros que de-
vorou nesses ultimos meses!

E existe o caminho, como eu estava falando. Daiana vai contar como
ele é e por que vale muito a pena. Sera que existe uma parada final? Nao
sabemos. Serd que o caminho é tdo longo que somente nossos filhos e ne-
tos vao poder desfrutar de um mundo livre da pressdo pelo corpo perfeito?
Talvez. Mas, para isso, alguém tem que caminhar, e Daiana resolveu fazer
isso. Por ela e por todos. Nas paginas a seguir ela vai comecar do come-
¢o, voltar aos traumas de infancia e, depois, por mais doloroso que seja,
vai refazer o caminho inteirinho até os dias de hoje, mas agora com a sua
companhia. Que bom que ela ndo estd sozinha desta vez.

TiAGO LEIFERT



INTRODUCAO

Dor mais de 20 anos, vivi uma guerra interna.

Eu odiava meu corpo. Odiava minhas curvas, meu quadril largo,
minha estrutura grande. Nunca gostei de ser chamada de mulherdo -
algo que muita gente consideraria um elogio. Para mim, era quase um
xingamento. Eu era pesada demais, gorda demais, inadequada demais.
Pelo menos era o que eu pensava.

Comecei a travar batalhas didrias contra mim mesma muito cedo. Co-
locar uma roupa para sair de casa era um suplicio. Eu praticamente s
me vestia de preto e sempre com blusas de manga, de preferéncia longa.
Nunca saia com os bragos de fora pois tinha vergonha de como eles eram
grossos. Em alguns dias eu nem conseguia sair para trabalhar, com medo
de que as pessoas rissem de mim, de como eu era imensa e esquisita.

Foram raras as vezes em que me olhei no espelho sem roupa e fiquei
feliz com o que vi. Nao gosto de tirar fotos e guardo pouquissimas em que
minha imagem ndo me desagrada por completo. Em geral, sdo aquelas
em que meu corpo ndo aparece. Também nao gosto de me ver em videos,
mesmo tendo trabalhado por muito tempo como repérter na TV. Nunca
gostei de assistir as matérias que fazia, mas tive que aprender a tolerar e a
conviver com isso.

E horrivel ndo se sentir bem na prépria pele. E péssimo nao se sentir

confortavel no corpo que vocé habita. E isso ndo tem nada a ver com

13



vaidade. E uma vergonha extrema, uma sensacéo de total estranhamento
em relacdo ao meu corpo. Como se ele ndo me pertencesse.

No entanto, sempre achei meu rosto bonito. Gosto do meu cabelo, dos
meus olhos, adoro me ver maquiada. Infelizmente, a visao que eu tinha
do meu corpo sempre foi bem diferente. Tenho tanto pavor de engordar
que desenvolvi uma relagdo doentia com a comida. A hora das refei¢oes
era uma tortura: eu queria devorar tudo o que estava na mesa, até mes-
mo o que havia no prato dos outros; por outro lado, ndo queria comer
para ndo engordar. A comida acabou se tornando minha maior paixdo e
minha pior inimiga. Se eu comia, me sentia um fracasso. Se nao comia,
a vontade aumentava ainda mais. Nao havia meio-termo, ou eu comia
incontrolavelmente ou passava dias a base de mag¢a e agua.

Datas como Natal e Ano-Novo eram terriveis. Um més antes, eu ja
ficava desesperada s6 de pensar que teria que encarar aquelas mesas
lindas e cheias de pratos deliciosos, temendo néo ser capaz de me segurar.
Ir a algum restaurante em que houvesse bufé para se servir a vontade era
a morte para mim. S6 de imaginar a possibilidade de comer livremente,
eu entrava em panico. Comigo ndo existia essa coisa de “Nao estou com
vontade hoje”. Nunca! Eu nio tinha fundo. Eu néo tinha limites.

Além de tudo, eu me punia por sofrer assim. Pensava: Como posso ser
tdo egoista de sofrer por uma mesa cheia de comida enquanto milhares de
pessoas no mundo estdo passando fome? Entdo eu chorava por sofrer por
comer. Chorava por me sentir uma pessoa ma.

Eu queria ser magra, seca. Sonhava em ver meus ossos aparecendo sob a
pele. Sabe aquele corpo que parece que vai quebrar de tio esquelético? E as-
sim que eu queria ser — e essa obsessao me perseguiu por mais de 20 anos.

Para conseguir ser magra, ja fiz tudo o que vocé pode imaginar. Tomei
todos os tipos de remédios para perder peso e controlar o apetite: anfeta-
minas, tarja preta, férmulas e medicamentos fitoterapicos e até remédios
para diabetes. Tomei laxantes, diuréticos, calmantes, ansioliticos, estimu-
lantes, soniferos e também aquele medicamento que tira 30% da gordura
dos alimentos, mas que, ao menor descuido, faz vocé sujar as cal¢as sem
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perceber. Fiz todas as dietas que existem — da proteina, da lua, do abacaxi,
dos dias impares, do jejum. Ja fiquei dois anos sem comer carboidratos.
Tentei vomitar depois das refeicdes, mas ndo consegui. Desejei ter ano-
rexia, mas nao resistia muitos dias sem comer. Fiz diversos tratamentos
estéticos e confesso que ja fiz trés cirurgias de lipoaspiragao - e ainda pre-
cisei pegar empréstimo bancario para pagar esses procedimentos, ficando
endividada até as orelhas por muitos anos.

Vocé deve estar pensando que passei por tudo isso porque era obesa.
Na verdade, ndo. Tenho 1,70 metro e meu peso variou, nos ultimos vin-
te anos, entre 57 e 72 quilos, o que corresponde a IMCs (Indice de Mas-
sa Corporal) entre 19,7 e 24,5. Ou seja, tudo dentro da faixa considerada
normal pela Organizagdo Mundial da Saude. Em termos médicos, nunca
estive nem com sobrepeso.

Hoje sei que nunca fui gorda de fato. Mas saber e sentir sdo coisas
totalmente diferentes. Mesmo ciente de que estava dentro da faixa de
peso saudavel, eu nio era capaz de sentir isso. SO pensava em ser cada
vez mais magra.

Alids, ndo conseguia conversar com ninguém sobre esse assunto, quan-
to mais entender o que estava acontecendo comigo. Eu carregava um
enorme fardo que era invisivel para os outros. Por muitos anos, me es-
forcei para fingir que esse problema nao existia, por medo do que as pes-
soas iriam pensar de mim. Eu imaginava que diriam: “Ah, que patricinhal!
Como ela pode dizer que ndo gosta do corpo dela?! Como pode dizer que
¢ infeliz? Essa menina ¢ louca! Ela ndo ¢ gorda!” Muitas vezes eu mesma
me julguei e acreditei que realmente fosse uma menininha mimada que
nao tinha outra coisa com que se preocupar. No inicio, achei que fosse
coisa de adolescente, que iria passar. Mas ndo passou.

Demorou muito até eu perceber que o problema de peso que atrapa-
lhava minha vida nao estava no meu corpo - estava na minha cabeca.
Mas eu s6 soube disso quando tive coragem de procurar ajuda médica. E
foi entao que finalmente descobri que o que eu tenho nado é maluquice,
nio ¢é frescura, ndo ¢ vaidade. E uma doenca.
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Sofro de transtorno alimentar nao especificado, que é uma das mani-
festagdes do transtorno alimentar. Nesse quadro, a pessoa apresenta um
comportamento desequilibrado em relagdo a comida, gerando prejuizos
reais para a saude e causando um sofrimento profundo. No entanto, ele
¢ “ndo especificado” porque nao se encaixa em todos os critérios de ne-
nhum transtorno especifico. Por exemplo, eu tinha comportamentos tipi-
cos de uma anoréxica, mas nunca cheguei a ficar muitos dias sem comer
nem tive perda de peso acentuada. Também costumava usar métodos
purgatdrios (como o uso frequente de laxantes), mas ndo apresentava to-
das as caracteristicas do quadro de bulimia.

Um dos meus sintomas - o que mais me fazia sofrer - era a distor¢do
da imagem corporal, que fazia com que eu enxergasse meu corpo de uma
maneira totalmente diferente de como os outros me veem.

Eu queria muito me ver como as pessoas me viam. Mas isso ndo acon-
tecia. E parte da minha angustia tinha a ver com o fato de que ninguém
parecia entender o tamanho do meu sofrimento. Muitas pessoas nem se-
quer acreditavam que eu tinha uma doenca de verdade.

Entao me dei conta de que era hora de dar um basta. Estava exausta de
me odiar, de ndo me aceitar. Nao aguentava mais tratar meu corpo como
se fosse meu inimigo. Decidi priorizar minha saude, cuidar do meu cor-
po, da minha mente e da minha alma.

Depois de pensar bastante, ler muito, analisar, ponderar, fazer con-
tas e planos, resolvi transformar por completo minha vida. Em abril de
2016, iniciei uma nova fase. Pedi demissao do emprego e criei um canal
no YouTube, chamado EuVejo, para falar abertamente sobre o meu pro-
blema e dividir com as pessoas as minhas davidas e descobertas. A ideia
era entrevistar nutricionistas, psicélogos, psiquiatras e especialistas em
transtornos alimentares com o objetivo de chamar atencao para um
assunto sobre o qual ninguém parecia querer falar.

A essa altura eu ja sabia que néo estava sozinha, que muita gente sofria
em siléncio, oprimida pela vergonha e pelo medo do julgamento alheio.
Desde que o canal foi criado, ja recebi milhares de mensagens de pes-
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soas me confidenciando suas maiores angustias e me agradecendo por
ter dado voz a sua dor. Espalhei alguns desses depoimentos ao longo do
livro para mostrar que nosso sofrimento ¢é real, ¢ legitimo e mais intenso
do que a maioria das pessoas ¢ capaz de imaginar. Os nomes dos persona-
gens sdo ficticios, mas as historias sdo dolorosamente verdadeiras.

Precisamos fazer uma revolu¢io interior. Precisamos mudar. Ndo po-
demos mais permitir que a midia, as redes sociais e a industria da moda
destruam nossa autoestima ditando um padrao de beleza impossivel de
ser alcancado pela maioria das pessoas. Somos mais de 7 bilhdes no pla-
neta e ninguém ¢ igual a ninguém. Como pode haver um “padrao de be-
leza”? Ser bonito é ser feliz do jeito que vocé é. E viver em paz com o seu
corpo do jeito que ele estd. E respeitar-se independentemente do nimero
que aparece na balanga.

Escrevi este livro para dividir com vocé como os acontecimentos que
deram origem aos meus problemas foram se sobrepondo até culminarem
em uma situagdo insustentavel, e como, a partir dai, comecei a aprender a
respeitar meu corpo e a fazer as pazes com a comida e com a satide. Vou
mostrar tudo o que fiz para conseguir gostar do que eu enxergo no es-
pelho, para desenvolver a autocompaixao, o amor-préprio, para ter pra-
zer de comer sem culpa, sem excessos e sem restricdes, e para, sobretudo,
parar de me julgar e me aceitar como sou, com todos os meus defeitos
e qualidades.

Descobri que é possivel, sim, ser feliz exatamente como se é. Nao vou
dizer que é facil, ndo vou prometer nada. Nio existe receita nem férmula
mégica. E um caminho dificil, mas que vale a pena ser trilhado.

Como fiquei perdida muito tempo nesse labirinto, espero que minha
experiéncia ilumine seu trajeto e ajude vocé a encontrar a saida. Porque

tem saida, acredite.



PARTE |

MINHA JORNADA



CAPITULO 1

A HORA MAIS ESCURA

[ stavamos no final de 2014. Logo depois do Natal, meu marido e eu

___ viajamos com a familia dele para um resort em Foz do Iguagu, para

passar a semana do Ano-Novo. O lugar era lindo, ficava em meio a uma
natureza exuberante, com barulho de agua, tudo perfeito. A comida do
hotel era maravilhosa. Café da manha, almoco, lanche da tarde e jantar:
todas as refeicdes eram servidas em uma mesa gigantesca, com diversas
opgodes, cada uma melhor que a outra.

No primeiro dia, amei! Eu estava de férias, feliz, rodeada de algumas
das pessoas que mais amo no mundo. Nao ia me preocupar em fazer die-
ta. Entdo liberei geral. Comi, comi, comi... Comi até ndo aguentar mais.
Nao houve uma s6 refei¢ao em que eu nao tivesse comido até ficar em-
panturrada. Foram quatro dias comendo sem limites.

Como era de esperar, engordei. O vestido do réveillon ficou muito
apertado. Mesmo assim, comi tudo o que pude naquela noite. Na manha
do dia 1° de janeiro de 2015, acordei, me olhei no espelho sem roupa e
desmoronei. Eu vi no reflexo uma pessoa imensa, com um barrigao enor-
me, cheia de celulite. Chorei de vergonha do meu corpo, chorei por ser
tdo descontrolada, chorei porque meu corpo estava horrivel e porque eu
odiava cada curva e cada dobra dele. Eu sentia muita culpa por ter comi-

do tanto e a0 mesmo tempo me sentia péssima por me sentir assim.
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Fui chorar no banheiro para meu marido nao perceber meu desespe-
ro. Mas o Tiago percebeu, é claro, e perguntou o que estava acontecen-
do. Em prantos, implorei: “Por favor, me tira daqui! Eu nao aguento mais
comer, quero ir para casa. Nao sei lidar com tanta comida! Me ajuda, me
tira daqui!”

Com toda a paciéncia do mundo, ele me acalmou. Eu estava tao ner-
vosa que nem lembro o que ele me disse. SO sei que me tranquilizou e me
convenceu a nao ir embora. Ficamos no hotel mais trés dias, mas em ne-
nhum momento eu me senti a vontade ou em paz. Tudo o que eu queria
era pegar o avido e voltar para minha casa, para minha dieta e para a vida
sobre a qual, eu acreditava, tinha controle.

Poucos dias antes da viagem, eu ja ndo suportava mais a minha rela-
¢do doentia com a comida e havia colocado meu sofrimento em palavras
pela primeira vez. Nos ultimos tempos, estava cada vez mais dificil lidar
com tudo aquilo, por isso escrevi uma carta para mim mesma expres-
sando de maneira muito dura toda a dor que eu sufocava havia tantos
anos. Este trecho que reproduzo a seguir representa bem o tamanho do
meu desespero:

Uma baleia. Uma porca gorda. Parabéns! Vocé conseguiu! Conse-
guiu comer tanto que apareceu um niumero na balanca que havia
dois anos ndo aparecia. Parabéns, sua gorda! Agora sé tem banha
de novo, sua cara estd redonda, com aquelas bochechas ridiculas e
0s bracos moles e gordos como nunca. As calcas parecem embala-
gens a vdacuo e as camisas estdo esticadas nas costuras. Parabéns!
Vai parar de comer agora? Ou vai virar uma baleia assassina para
ndo entrar em nenhuma roupa?

(26 de dezembro de 2014)

Fazia dois anos que eu encarava uma dieta hiper-restritiva, ingerindo
entre 600 e 800 calorias por dia, quase sem carboidratos. Perdi 8 quilos

nos trés primeiros meses dessa dieta maluca. Na opinido das outras pes-
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soas eu ja estava suficientemente magra — na verdade, parecia até estar
doente. Mas para mim ndo era suficiente. Nunca era.

Do final de 2012 até o final de 2014, contava cada caloria que consumia
e me pesava o tempo inteiro. Até cinco vezes por dia. Acordava e subia na
balanca. Ai fazia ginastica e me pesava de novo. Depois do almogo, 14 {a-
mos nos para a balan¢a outra vez. Chegava em casa no fim da tarde, fazia
xixi e me pesava novamente para ver quanto havia “emagrecido”. E, antes
de dormir, voltava a me pesar.

Mas era muito dificil lidar com aquela dieta tao rigorosa, entdo, nos
fins de semana, eu comia tudo o que conseguia. Era tudo ou nada. Res-
tricdo ou compulsao. E foi assim que cheguei ao que considero meu pior
momento, quando pensei que iria enlouquecer, naquele fatidico réveillon
de 2014 para 2015. Foi muito sofrido, mas também transformador. E foi o
ponto de partida para iniciar minha jornada.

Chega!

Depois daquela viagem, decidi que precisava mudar. Tinha que dar um
fim aquela tortura em que havia se transformado minha relagdo com a
comida, com o meu corpo, com a minha vida.

O que estava acontecendo comigo? Eu necessitava de respostas para
poder viver em paz, porque, quando a pessoa tem uma rela¢ao doentia
com a comida, sofre a cada refei¢ao — ou seja, no minimo trés vezes por
dia. A comida é o combustivel do corpo, mas, para quem se sente como
eu, é como se fosse um veneno. Eu sabia que estava doente e precisava de
tratamento.

Resolvi procurar uma psicdloga, mas durante o ano inteiro em que fiz
terapia nunca me abri totalmente. J& cheguei a primeira consulta dizendo:
“Olha, talvez o que eu tenha seja uma grande bobagem. Talvez eu sofra
com meu corpo e com a comida porque nao tenho problemas de verdade.
Talvez eu seja futil e vazia. SO sei que sinto muita culpa e que sofro cada
vez mais.” Como ndo contei todas as loucuras que ja tinha feito para ema-

grecer, é claro que ndo cheguei ao cerne da questdo com essa psicdloga.
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Eu precisava encontrar uma saida, entdo tinha que ir mais fundo. Em
maio de 2016, procurei uma psiquiatra e finalmente expus todo o meu
drama, dessa vez sem ocultar nada. Foi assim que tive meu diagnoéstico:
transtorno alimentar ndo especificado.

Iniciei o tratamento, que consistia em sessdes semanais de terapia, além
de um acompanhamento mensal com a psiquiatra e consultas, a cada 15
dias, com uma nutricionista especializada em distirbios alimentares.

Nesse processo, ficou claro que eu precisava buscar respostas no meu
passado. Para entender a origem do meu transtorno alimentar, com-
preender o imenso sofrimento em que me via presa e desatar os nds que
me seguravam, seria necessario voltar no tempo e revisitar algumas pas-
sagens dolorosas da minha infancia e adolescéncia.

Um mergulho no passado

Nao sei direito se a relagdo doentia que sempre tive com meu corpo me
levou a ter uma relagdo doentia com a comida ou se foi o contrério. Mi-
nha esperanga era que essas antigas lembrangas pudessem me ajudar a
encontrar o fio da meada do emaranhado em que minha vida tinha se
transformado no que diz respeito a alimentagdo e a minha ideia de um
corpo aceitavel.

Montar esse quebra-cabega é complicado. Passei por situagdes delica-
das, que me marcaram profundamente. Mas isso nao significa que fui
uma crianga triste. As historias ruins se misturam as boas. Na maior par-
te do tempo, eu era uma menina alegre e sorridente. Meu sofrimento s6
aparecia diante do espelho ou de um monte de comida. Néo sei dizer em
que momento essas questdes deixaram de ser algo por que toda crian¢a
ou todo jovem passa e se tornaram um problema maior, uma doenga, mas
sei que as memdrias sdo fundamentais nesse caminho de cura. Elas nos
ajudam a nos compreendermos - e nos acolhermos.

Durante uma sessdo de terapia, relembrei que a primeira vez que me
senti gorda foi aos 5 anos, quando minha mae me colocou no balé. As
meninas geralmente adoram se vestir de bailarina, sentem-se como
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princesas de contos de fadas, s6 que comigo nao foi assim. Eu me sen-
tia uma menina grandalhona e barriguda de collant azul-clarinho, com
uma saia de tule por cima, que me fazia parecer maior ainda. Minhas
lembrancas dessa época ndo sdo muito claras, mas sei que me sentia
apertada, amarrada, desconfortavel com aquela roupa que éramos obri-
gadas a usar.

Hoje percebo que eu era apenas uma crianc¢a grande. Nunca fui obesa,
mas tinha ossos largos e era muito alta para a minha idade. Entdo eu fica-
va enorme ao lado das outras meninas, bem menores e mitdas.

Também nao gostava do penteado de bailarina - o cabelo preso bem
esticado com um coque apertado no alto da cabega — porque minhas ore-
lhas eram muito grandes e isso as ressaltava. No colégio me chamavam
de “orelha de abanar churrasco’, por isso eu s6 usava o cabelo solto, para
escondé-las. Mas no balé nao tinha jeito.

Eu detestava ndo sé a roupa e o penteado, mas também a aula.

A professora me mandava esticar as costas e colocar as pernas naque-
las barras: “Daiana, coluna reta, postura, elegancia!” Eu ndo conseguia fa-
zer aquilo, ndo tinha flexibilidade, doia muito. Apesar disso, me esfor¢ava
porque amava dangar e era um desafio para mim. O principal motivo
para eu ndo gostar das aulas, no entanto, era que eu me comparava com
minhas colegas magrinhas e flexiveis. E, na minha cabega, uma informa-
¢do ja tinha ficado registrada: eu estava fora do padrao.

Certo dia, minha mae foi me buscar na aula e eu estava sozinha, senta-
da em um canto chorando muito. Ela perguntou o motivo e eu ndo conse-
guia parar de chorar para contar. Quando chegamos em casa, finalmente
falei: a professora tinha dito que iamos comecar a ensaiar para a apresen-
tacdo de fim de ano, que aconteceria no Clube do Comércio, o mais chi-
que da minha cidade, Farroupilha, no Rio Grande do Sul.

Se na minha pequena sala eu ja me sentia gorda e desajeitada... ima-
gine aparecer em um palco, de collant, na frente de todo mundo? Entrei
em pénico. Depois desse dia, ndo quis mais voltar ao balé, e minha mae,
que sempre foi muito carinhosa, entendeu a situagao e me tirou do curso.
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Embaixo das roupdas
Depois que sai do balé, a vergonha do meu corpo desapareceu e tudo vol-
tou ao normal.

O tempo foi passando e 14 pelos 6 ou 7 anos aprendi a ler. De repente fi-
quei muito exibida. Sabe aquelas criangas que gostam de aparecer? Eu fiquei
assim. Lia bem e ndo perdia uma oportunidade de fazer isso em publico.

Todo domingo, na missa, eu pedia para subir ao altar e ler alguma coi-
sa, como as oragdes ou o que fosse possivel. Quando fiz a primeira comu-
nhao, pedi para ler parte dos textos da cerimonia. Na escola, era sempre a
representante de turma e, nos trabalhos de grupo, me oferecia para fazer
as apresentacdes na frente da sala. Nunca tive vergonha de falar diante
dos outros, por isso é que, mais tarde, acabei escolhendo minha profissao:
jornalista e reporter de TV.

Mas, secretamente, eu sabia que aquela minha desinibi¢do toda tam-
bém tinha muito a ver com o uniforme da escola. Ele era bem largo e eu
me sentia protegida. Se tivesse que falar vestindo o collant do balé, acho
que a histdria seria outra. Sempre usei a calga de moletom do uniforme
folgada, uma camiseta comprida até o joelho e o agasalho amarrado na
cintura. E ficava muito feliz daquele jeito. Na verdade, eu ja usava minha
habilidade para falar em publico como recurso para esconder a vergonha
do corpo, que, no fundo, nio tinha ido embora. Ela estava 14, sé que ca-
muflada sob as roupas.

A medida da tristeza

Centros de Tradi¢gdes Gatichas, ou CTGs, sdo comuns nas cidades do Rio
Grande do Sul. Sdo como clubes culturais de danga, canto e poesia, nos
quais ha também eventos em que sdo reproduzidas musicas e coreogra-
fias tradicionais, com roupas tipicas, concursos, etc.

Eu e minha familia éramos frequentadores assiduos dos eventos do
CTG Ronda Charrua, na minha cidade. Participei de varios grupos de
dangas tipicas e ganhei muitos concursos de declamagido de poesias. Le-
vei mais de dez troféus para casa, quase todos de primeiro lugar.
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Aos 8 anos, participei do concurso para “Primeira Prenda”. Esse titulo é
muito importante na cultura gaticha. Nao é um concurso de beleza - alias,
a beleza é o que menos conta. O que vale sdo conhecimentos gerais, socia-
bilidade e simpatia. Primeiro, vocé tem que fazer uma prova escrita de his-
toria, geografia, tradigdes e folclore. Depois, ha uma prova oral, que é como
uma entrevista, e em seguida ha uma prova artistica, em que ¢ preciso de-
clamar poesias, cantar ou tocar um instrumento musical e fazer artesanato.

Eu subia nos palcos, me apresentava, falava superbem e tirava 6timas
notas nas provas. Minha pior nota era sempre em canto, mas, mesmo de-
safinada, mandava ver! Nunca tive vergonha de fazer nada no CTG.

O grupo do qual eu fazia parte costumava participar de concursos de
dancga nos rodeios, e todas as meninas tinham de usar roupas iguais, os
vestidos de prenda. Certo dia, juntaram todas as gurias para tirar me-
didas para confeccionar os vestidos. Fizemos uma fila para passar pela
costureira, que, com sua fita métrica, media e anotava em seu caderno o
tamanho de bragos, costas, pernas, quadril e cintura de cada menina.

Desde que saira do balé, havia deixado a questdo do meu corpo um pou-
co delado. Nunca tinha parado para pensar nas minhas medidas, por exem-
plo. Nem sabia o meu peso naquela época. Mas, quando a costureira passou
a fita métrica ao redor da minha cintura, descobri que era a mais grossa de
todas. Percebi que todas as meninas do CTG eram mais magras que eu.

Os vestidos de prenda marcam bem a cintura, e eu, na verdade, nao ti-
nha cintura. Na minha cabeg¢a, tinha s6 uma barriga redonda. Ah, como
minhas amigas Michele, Joana e Renatinha eram magrinhas! A cintura
delas era fininha como a da Barbie e eu queria ser igual a elas! Eu aperta-
va minha barriga com as duas maos, chorando e pensando: Se eu apertar
bem, minha barriga vai afinar... A partir desse dia, se tornou oficial: passei
a me comparar com as outras pessoas o tempo todo.

Come tudo, come mais!
Venho de uma familia simples. La em casa ndo havia luxo. Meu pai era

motorista e minha mae teve pequenas empresas, primeiro de roupas de
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cama e depois de malhas. Numa época de maior aperto financeiro, fica-
mos um bom tempo sem carro, meus pais ndo puderam mais pagar es-
cola particular, entdao eu e meus irmaos passamos a estudar em escola
publica. Mas, quando se tratava de comida, a mesa era sempre farta.

Afeto, diversao e comida sdo coisas intimamente relacionadas para mim.
Na minha familia, de origem italiana, acabamos associando comida as nos-
sas emogdes. Se estamos alegres, comemos. Se estamos tristes, comemos.
Para curar doenga, comida. Para aquecer e confortar, comida. Qualquer ce-
lebragdo ou encontro acontece em volta da mesa, com algo para por na
boca. E como todos os bons descendentes de italianos, meus pais diziam
aos filhos: “Come tudo! Come até o fim! Raspa o prato! Come mais!”

Nossos ancestrais viveram a guerra, passaram fome, entao fomos edu-
cados para ndo desperdigar comida: “Se estd no prato, tem que comer
tudo!” Isso, por outro lado, acabou fazendo com que coméssemos muito
mais do que o necessario — um habito que ficava evidente na forma fisica
de todos da familia.

Para piorar, quando eu era pequena, meus pais acreditavam naquela
histéria de que crianca gordinha é que era saudavel. Os magrelos eram
“anémicos” ou “fracos”. Entao tomavamos litros daquele tonico para abrir
o apetite. E como abria!

Minha mae cozinha muito bem. Meu pai também: fazia churrasco,
sopa de capeletti... A gente comia até o botao da calga abrir, até “esticar o
couro da barriga’, como se fala na minha cidade. Quando nos empantur-
ramos até ndo aguentar mais, costumamos dizer que comemos até ficar
sdjonfa, uma palavra do dialeto falado na regiao do Véneto, no nordeste
da Italia, de onde vieram os imigrantes que colonizaram a minha regido
do Rio Grande do Sul, em 1875.

Sdjonfa era o normal na nossa familia. A gente nunca safa da mesa sem
ficar sdjonfa. Mesmo depois que a fome passava, a gente continuava co-
mendo, comendo... Era a nossa diversao.

Portanto, comer, comer muito, era uma coisa boa, algo que eu amava
fazer, pois s6 me trazia bons sentimentos.
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Até que passei a sofrer porque comia.

E comer passou a ser um problema imenso na minha vida.

Meus fatidicos 12 anos

Quando eu estava prestes a entrar na puberdade, trés fatos tiveram um
impacto muito forte, traumdtico mesmo, na minha vida. Foram outros
marcos importantes na minha guerra com o corpo e com a comida.

O primeiro deles ocorreu em uma aula de educacio fisica. A professo-
ra anunciou que naquele dia ndo haveria atividades porque ela ia pesar e
medir todos os alunos. Gelei. Ela pediu que nos enfileirassemos, e eu senti
como se aquela fosse uma fila de fuzilamento.

Em voz alta, a professora ia falando o peso e a altura de cada aluno. Sei
que ndo ¢é culpa dela e que esse deve ser um procedimento comum nas
escolas, mas aquilo me fez um mal enorme. Muito provavelmente a pro-
fessora ndo imaginava que o fato de subir numa balanga, na frente da tur-
ma inteira, me causaria a maior vergonha que eu ja tinha vivido até ali.

Naquele dia, eu - e cada um dos meus colegas — descobri que eu ti-
nha 60 quilos e que era a menina mais pesada da turma. Lembro até hoje
dos cochichos, das risadinhas disfar¢adas e do meu constrangimento, que
nao me deixava nem olhar para o lado para descobrir quem estava rindo
de mim.

Talvez vocé pense: “Que exagero! Isso é coisa de crianga! Isso passa, que
besteira!” Pois ¢, também pensei isso. E queria muito que tivesse sido as-
sim. Mas nao foi.

O baque foi tao grande que nem ouvi o outro nimero que a profes-
sora falou, o da minha altura. Naquela idade, eu ja tinha mais de 1,60
metro, o que fazia com que aqueles 60 quilos nao significassem gordu-
ra ou obesidade. Mas a compara¢do com o peso das outras criangas da
minha classe, mais baixas e franzinas, fez com que eu me sentisse a mais
gorda de todas.

Era como se aquele niimero tivesse finalmente transformando em rea-
lidade a percepg¢ao de que eu era gorda.
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A calca jeans
Aos 12 anos meu sonho era ter uma calga jeans. Até entdo, eu s6 usava as
calcas do uniforme da escola ou calgas de moletom.

E enfiei na cabega que queria ter uma calga jeans.

Fiquei meses juntando dinheiro da mesada e ainda chorei pedindo
para minha mae completar o que faltava. Quando finalmente juntei a
quantia, fui toda feliz até a Evolugdo, a loja de roupas mais legal que exis-
tia na minha cidade.

Tinha lido numa dessas revistas para adolescentes que a calga jeans
ideal para a minha idade seria tamanho 34, 36 ou, no maximo, 38. Na loja,
a vendedora perguntou qual era meu tamanho. Pensei: Bom, eu ndo sou
magra, entdo o 34 ndo vai servir, mas 36 ou 38 deve caber. Falei para trazer
36. Ela trouxe calgas de alguns modelos diferentes e comecei a provar. A
primeira parou no joelho.“Moca, ndo serviu. Tem maior?” Entéo ela trou-
xe um tamanho maior e... parou no quadril. Meio sem jeito, pedi outro
tamanho. Ai ela ja foi trazendo varias outras calgas, de modelos variados.
Uma delas subiu até a cintura, mas nao fechou. A seguinte até fechou, mas
estava tdo apertada que eu me senti um salame.

Depois de provar a loja inteira, consegui respirar dentro de uma cal-
¢a jeans. Nunca vou esquecer: era de um azul bem escuro, com elastano.
“Moga, esta deu!!”, exclamei para a vendedora, feliz por ter encontrado
um tamanho que cabia em mim.

Fiquei um tempao me olhando no espelho. Minha primeira cal¢a jeans!
Olhei de frente, de lado, de costas, virei milhares de vezes. Mas a imagem
que eu tinha de uma menina de calga jeans, a que eu tinha visto nas re-
vistas e na TV, ndo era bem aquela que aparecia no reflexo do espelho.
Eu imaginava que iria ficar linda, magra, chique, que deixaria de ser uma
crianga gordinha que usava o uniforme da escola para ser uma jovem
moderna de jeans.

Nao senti nada daquilo, mas mesmo assim comprei a cal¢a. Paguei,
apanhei a sacola das maos da vendedora e voltei para casa. SO fui usé-la
pela primeira vez alguns dias depois. Ao pegar a calga no armario para ar-
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rancar a etiqueta, reparei no tamanho. Meus olhos se encheram de lagri-
mas, porque aquele era um nimero que eu nao queria ver: 42.

Eu nio queria ser 42. Eu odiava ser 42! Eu queria ser 36. A Renatinha
era 36. A Joana era 34! Até 38 eu aceitaria, mas 42? Era muito pior do que
pensava! Eu queria ter a bunda pequenininha e redondinha como a das
minhas colegas. Mas tinha um bunddo quadrado, era reta, sem cintura e
sem peito. Ou seja, na minha cabec¢a aquela era uma droga de corpo.

Entdo comecei a ter raiva das pessoas magras. Era uma espécie de 6dio
ou inveja. Nao por maldade, claro. Mas porque eu queria ser como elas.

Entre todos os episddios dolorosos da minha infancia e juventude, este
foi 0 mais determinante para que a semente da minha doenca comecasse
a se desenvolver.

Coracdo partido

Naquele mesmo terrivel ano, meu coragao passou a bater mais forte por
um colega de classe. Foi a primeira paixdo da minha vida. Na minha ca-
beca, ele era 0 menino mais lindo e perfeito do mundo.

E claro que eu queria que ele também gostasse de mim, entdo eu fa-
zia de tudo para isso. Tentava ficar o maximo possivel perto dele, fazia os
meus trabalhos e os dele, passava cola nas provas...

Ele realmente foi me dando mais atengéo e ficamos cada vez mais pro-
ximos. S6 que, um belo dia, ele se virou para mim e disse: “Sabe, Daiana?
Eu sei que vocé gosta de mim, todo mundo estd falando. Vocé até que é
bonitinha, mas eu nao gosto de vocé, porque vocé ¢ meio gordinha.”

O que ele disse foi a reafirmagdo de todos os meus medos, receios e
preocupagdes com meu peso e meu tamanho. Se ele tivesse me dado um
soco, acho que ndo teria doido tanto. Nao era mais uma sensa¢do: eu ti-
nha sido verdadeiramente rejeitada por causa do meu corpo. E se sofrer
rejeicao quando adulto é ruim, imagine aos 12 anos.

Depois desses acontecimentos, comecei minha primeira dieta. Eu ja
odiava bastante meu corpo e passei a sentir culpa sempre que comia, por-
que ndo queria engordar. Minha vida virou um inferno.
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Eu simplesmente tentava ndo comer. Meus pais trabalhavam o dia in-
teiro, entdo era facil para mim pular refeicdes sem ninguém perceber.
Passava alguns dias sem me alimentar de verdade, s6 comendo magas e
bebendo agua. Por outro lado, quando eu via a mesa posta, cheia de co-
mida, me proibia de comer e sofria muito. Pensava: Como alguém pode
sofrer por ter comida boa na mesa, Daiana? Deus ainda vai te castigar e te
dar uma doenga de verdade. Em seguida, vinham os episddios de exagero,
em que, para acabar com aquela fome absurda que estava sentindo, comia
tudo o que havia pela frente. E ai eu me afogava em culpa e sofrimento
mais uma vez, agora por comer.

Eu me sentia uma baleia gorda e disforme. Minha mae fazia de tudo
para tentar mudar minha cabega. “Minha filha, tu és linda! Quando fica-
res mocinha, teu corpo vai mudar, vai fazer cintura, vao crescer os seios e
vais ficar com um corpo lindo!”

Ela dizia que eu era linda como a princesa Diana. Lady Dj, alids, foi a
inspiragdo para meu nome, porque minha mae estava gravida de mim
quando ela se casou com o principe Charles. Ela conta que passava a mao
na barriga e dizia: “Minha filha vai ser linda como a princesa!”

Entdo, finalmente, aos 14 anos, “virei mocinha”. Fiquei muito feliz
quando veio minha primeira menstruac¢ao, porque enfim eu ia ter o cor-
po bonito que sempre quis! Seria s6 uma questao de tempo: eu ia me
transformar na princesa que minha mae dizia que eu era. Em alguns me-
ses minha cintura afinaria, eu iria emagrecer e virar uma mulher com o
corpo bonito.

Esse era o conto de fadas em que eu queria acreditar.
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PAULA, 22 ANOS

“Desde que me entendo por gente, odeio 0 meu corpo. Nao,
ndo e exagero usar a palavra odeio, porque € o que eu sin-
to. Tudo comecou quando eu era uma garotinha na segunda
série mais ou menos e sofri bullying. Passei por coisas sérias.
Fizeram montagens que ridicularizavam meu corpo e minha
imagem e espalharam na internet. Eu era zoada, menospre-
zada, diminuida... Eu era alguém que eu mesma ndo gosta-
ria de ser. Cheguei a tentar me matar. Mas falhei porque algo
dentro de mim dizia que a morte ndo era a salvacdo. Mas
serd que eu teria alguma salvacdo?

Enguanto escreuo, as ladgrimas rolam, e eu sinto um misto
de coisas tdo assustadoras que me levam a pensar: O que eu
fiz comigo mesma? Que imagem criei de mim? A que ponto
cheguei? Orq, tenho so 22 anos, uma vida inteira pela fren-
te. Tenho saude, tenho uma familia, tenho uma vida que
desperdicei por ndo saber me amar. Eu sé queria conseguir
olhar no espelho e ver a garota bonita e encantadora que
a minha mde vé. Mas tudo o que eu vejo é cinza, é escuro, e
morto. Cada vez que escuto um elogio, penso ‘SO pode ser
uma piada de mau gosto’. Eu so queria ser capaz de parar de
ser assim. Sinto vergonha de quem eu sou, da minha voz, do
meu corpo, do meu rosto. Sinto vergonha por estar escre-
vendo isso. Sinto vergonha de pedir ajuda. Me privei de viver,

de amar e de ser amada.”
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