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PREFÁCIO

Tem algo diferente no jeito como a Daiana se veste.
Calma. Antes que você pense “Lá vem mais um marido querendo 

que a esposa se esconda”, já digo que é exatamente o contrário. Eu acho 
que ela se esconde demais. Sempre achei.

Ela usa um sutiã que aperta os seios e deixa seu tórax praticamente 
chapado. Usa roupas muito largas no corpo. Não é todo marido que olha 
para a esposa e diz: “Tira isso aí, é muito pano! Vamos valorizar mais!”

Não, ela não precisa se esconder. Quem assiste ao canal dela no YouTube 
vê que ela é perfeita, uma obra de arte. Eu também vi tudo isso de longe, 
num Grande Prêmio Brasil de Fórmula 1, quando ela apareceu na minha 
vida pela primeira vez. Olhei para a Daiana com a mesma expressão as-
sombrada que reconheço no rosto das pessoas assim que ela entra em al-
gum lugar: os olhos arregalados, a boca entreaberta. A beleza dela choca. 
Naquele GP de F1 que Daiana estava cobrindo para o jornal SPTV e eu 
para o Globo Esporte, ela não me viu. Ah, mas eu a vi! 

Quatro anos depois, nos casamos.
Desde o começo, saquei que tinha alguma coisa diferente com ela. Toda 

mulher reclama do corpo em algum momento, mas comecei a achar a 
preocupação dela desproporcional. Com frequência, ela “brigava com  
a imagem”, como a gente diz no jornalismo esportivo. É tipo quando o co-
mentarista insiste que não foi pênalti, mesmo com o atacante sangrando, 
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urrando por conta de uma fratura exposta. A Dai brigava muito com a 
imagem: o reflexo era lindo, mas ela enxergava outra coisa.

Isto se chama “distorção da imagem corporal”. Mas a briga com o espe-
lho vai muito além disso. Para se curar, o caminho é bem longo e puniti-
vo, passando por vários pontos importantes: a autoestima, a vergonha, a 
família, o marido, a comida, o trabalho, o espelho, a terapia, o remédio... 
Ela resolveu trilhar esse caminho, inclusive pedindo demissão para se de-
dicar exclusivamente a estudar, pesquisar e falar sobre como as mulheres 
podem fazer as pazes com o corpo. 

E foi com o primeiro vídeo que fez para o YouTube, alguns dias depois 
de se demitir, que Daiana descobriu que não estava sozinha. Mais que 
isso: que as pessoas que assistem ao canal dela, assim como você que está 
com este livro nas mãos, é que são, na verdade, o padrão. A insatisfação 
com o corpo é muito, muito comum. E, especialmente no caso das mulhe-
res, é incentivada pelo mercado, pela mídia e até pelas próprias mulheres. 

Daiana resolveu falar sobre isso. A cada vídeo, postagem nas redes so-
ciais e resposta aos milhares de e-mails que recebe e que em geral come-
çam com “Pelo amor de Deus, não fala meu nome no canal”, Daiana foi 
reunindo pessoas e construindo uma comunidade. Uma comunidade que 
chegou para combater, por exemplo, as blogueiras fakeness (essas que não 
passariam em nenhum exame antidoping) e para questionar a desnutri-
ção quase subsaariana das modelos de campanhas de moda.

E aí você pensa: “Uau, que legal, Daiana está curada e vai me ensinar 
a me curar!” Não. Minha esposa vai oferecer algo muito melhor. Ela vai 
contar a verdade. Se deu errado, ela vai falar. Se foi uma merda, ela vai fa-
lar. Aqui não é o Instagram perfeitinho “Puxa, sou muito feliz e estou la-
crando”. Aqui não tem hormônio do crescimento nem hashtagzinha, nem 
milk-shake de whey. Aqui não tem fotinha com o endocrinologista. Isso 
tudo é uma puta babaquice. Aqui neste livro você terá algo muito melhor, 
porque é verdadeiro. Seria isso um spoiler?! Pode ser. Quer outro? Daiana 
não está totalmente curada. Há dias ótimos, dias bons, dias ruins e dias 
horrorosos. O que mudou foi a proporção: os bons e os ótimos, hoje, são 
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maioria. E, como minha esposa é honesta, ela vai deixar claro que não 
existe milagre nem fórmula de farmácia de manipulação que cure esse 
problema abordado no livro. E ela também não é uma revoltadinha que 
fica fazendo textão e protesto. 

Não é nada disso. 
A Daiana está aqui para, com transparência, apresentar a realidade. 

Abrir os arquivos mais íntimos e mostrar que somos todos humanos. Há 
coisas que ela conta aqui que nem eu sabia. Há também muita coisa que 
ela aprendeu com alguns dos melhores especialistas do país, profissionais 
de várias áreas da saúde física e mental. Fora as dezenas de livros que de-
vorou nesses últimos meses!

E existe o caminho, como eu estava falando. Daiana vai contar como 
ele é e por que vale muito a pena. Será que existe uma parada final? Não 
sabemos. Será que o caminho é tão longo que somente nossos filhos e ne-
tos vão poder desfrutar de um mundo livre da pressão pelo corpo perfeito? 
Talvez. Mas, para isso, alguém tem que caminhar, e Daiana resolveu fazer 
isso. Por ela e por todos. Nas páginas a seguir ela vai começar do come-
ço, voltar aos traumas de infância e, depois, por mais doloroso que seja, 
vai refazer o caminho inteirinho até os dias de hoje, mas agora com a sua 
companhia. Que bom que ela não está sozinha desta vez.

Tiago Leifert
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INTRODUÇÃO

Por mais de 20 anos, vivi uma guerra interna.
Eu odiava meu corpo. Odiava minhas curvas, meu quadril largo, 

minha estrutura grande. Nunca gostei de ser chamada de mulherão – 
algo que muita gente consideraria um elogio. Para mim, era quase um 
xingamento. Eu era pesada demais, gorda demais, inadequada demais. 
Pelo menos era o que eu pensava.

Comecei a travar batalhas diárias contra mim mesma muito cedo. Co-
locar uma roupa para sair de casa era um suplício. Eu praticamente só 
me vestia de preto e sempre com blusas de manga, de preferência longa. 
Nunca saía com os braços de fora pois tinha vergonha de como eles eram 
grossos. Em alguns dias eu nem conseguia sair para trabalhar, com medo 
de que as pessoas rissem de mim, de como eu era imensa e esquisita.

Foram raras as vezes em que me olhei no espelho sem roupa e fiquei 
feliz com o que vi. Não gosto de tirar fotos e guardo pouquíssimas em que 
minha imagem não me desagrada por completo. Em geral, são aquelas 
em que meu corpo não aparece. Também não gosto de me ver em vídeos, 
mesmo tendo trabalhado por muito tempo como repórter na TV. Nunca 
gostei de assistir às matérias que fazia, mas tive que aprender a tolerar e a 
conviver com isso. 

É horrível não se sentir bem na própria pele. É péssimo não se sentir 
confortável no corpo que você habita. E isso não tem nada a ver com 
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vaidade. É uma vergonha extrema, uma sensação de total estranhamento 
em relação ao meu corpo. Como se ele não me pertencesse.

No entanto, sempre achei meu rosto bonito. Gosto do meu cabelo, dos 
meus olhos, adoro me ver maquiada. Infelizmente, a visão que eu tinha 
do meu corpo sempre foi bem diferente. Tenho tanto pavor de engordar 
que desenvolvi uma relação doentia com a comida. A hora das refeições 
era uma tortura: eu queria devorar tudo o que estava na mesa, até mes-
mo o que havia no prato dos outros; por outro lado, não queria comer 
para não engordar. A comida acabou se tornando minha maior paixão e 
minha pior inimiga. Se eu comia, me sentia um fracasso. Se não comia,  
a vontade aumentava ainda mais. Não havia meio-termo, ou eu comia  
incontrolavelmente ou passava dias à base de maçã e água. 

Datas como Natal e Ano-Novo eram terríveis. Um mês antes, eu já  
ficava desesperada só de pensar que teria que encarar aquelas mesas  
lindas e cheias de pratos deliciosos, temendo não ser capaz de me segurar.  
Ir a algum restaurante em que houvesse bufê para se servir à vontade era 
a morte para mim. Só de imaginar a possibilidade de comer livremente, 
eu entrava em pânico. Comigo não existia essa coisa de “Não estou com 
vontade hoje”. Nunca! Eu não tinha fundo. Eu não tinha limites.

Além de tudo, eu me punia por sofrer assim. Pensava: Como posso ser 
tão egoísta de sofrer por uma mesa cheia de comida enquanto milhares de 
pessoas no mundo estão passando fome? Então eu chorava por sofrer por 
comer. Chorava por me sentir uma pessoa má.

Eu queria ser magra, seca. Sonhava em ver meus ossos aparecendo sob a 
pele. Sabe aquele corpo que parece que vai quebrar de tão esquelético? É as-
sim que eu queria ser – e essa obsessão me perseguiu por mais de 20 anos.

Para conseguir ser magra, já fiz tudo o que você pode imaginar. Tomei 
todos os tipos de remédios para perder peso e controlar o apetite: anfeta-
minas, tarja preta, fórmulas e medicamentos fitoterápicos e até remédios 
para diabetes. Tomei laxantes, diuréticos, calmantes, ansiolíticos, estimu-
lantes, soníferos e também aquele medicamento que tira 30% da gordura 
dos alimentos, mas que, ao menor descuido, faz você sujar as calças sem 
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perceber. Fiz todas as dietas que existem – da proteína, da lua, do abacaxi, 
dos dias ímpares, do jejum. Já fiquei dois anos sem comer carboidratos. 
Tentei vomitar depois das refeições, mas não consegui. Desejei ter ano-
rexia, mas não resistia muitos dias sem comer. Fiz diversos tratamentos 
estéticos e confesso que já fiz três cirurgias de lipoaspiração – e ainda pre-
cisei pegar empréstimo bancário para pagar esses procedimentos, ficando 
endividada até as orelhas por muitos anos.

Você deve estar pensando que passei por tudo isso porque era obesa. 
Na verdade, não. Tenho 1,70 metro e meu peso variou, nos últimos vin-
te anos, entre 57 e 72 quilos, o que corresponde a IMCs (Índice de Mas-
sa Corporal) entre 19,7 e 24,5. Ou seja, tudo dentro da faixa considerada 
normal pela Organização Mundial da Saúde. Em termos médicos, nunca 
estive nem com sobrepeso.

Hoje sei que nunca fui gorda de fato. Mas saber e sentir são coisas 
totalmente diferentes. Mesmo ciente de que estava dentro da faixa de 
peso saudável, eu não era capaz de sentir isso. Só pensava em ser cada 
vez mais magra.

Aliás, não conseguia conversar com ninguém sobre esse assunto, quan-
to mais entender o que estava acontecendo comigo. Eu carregava um 
enorme fardo que era invisível para os outros. Por muitos anos, me es-
forcei para fingir que esse problema não existia, por medo do que as pes-
soas iriam pensar de mim. Eu imaginava que diriam: “Ah, que patricinha! 
Como ela pode dizer que não gosta do corpo dela?! Como pode dizer que 
é infeliz? Essa menina é louca! Ela não é gorda!” Muitas vezes eu mesma 
me julguei e acreditei que realmente fosse uma menininha mimada que 
não tinha outra coisa com que se preocupar. No início, achei que fosse 
coisa de adolescente, que iria passar. Mas não passou.

Demorou muito até eu perceber que o problema de peso que atrapa-
lhava minha vida não estava no meu corpo – estava na minha cabeça. 
Mas eu só soube disso quando tive coragem de procurar ajuda médica. E 
foi então que finalmente descobri que o que eu tenho não é maluquice, 
não é frescura, não é vaidade. É uma doença. 
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Sofro de transtorno alimentar não especificado, que é uma das mani-
festações do transtorno alimentar. Nesse quadro, a pessoa apresenta um 
comportamento desequilibrado em relação à comida, gerando prejuízos 
reais para a saúde e causando um sofrimento profundo. No entanto, ele 
é “não especificado” porque não se encaixa em todos os critérios de ne-
nhum transtorno específico. Por exemplo, eu tinha comportamentos típi-
cos de uma anoréxica, mas nunca cheguei a ficar muitos dias sem comer 
nem tive perda de peso acentuada. Também costumava usar métodos 
purgatórios (como o uso frequente de laxantes), mas não apresentava to-
das as características do quadro de bulimia. 

Um dos meus sintomas – o que mais me fazia sofrer – era a distorção 
da imagem corporal, que fazia com que eu enxergasse meu corpo de uma 
maneira totalmente diferente de como os outros me veem. 

Eu queria muito me ver como as pessoas me viam. Mas isso não acon-
tecia. E parte da minha angústia tinha a ver com o fato de que ninguém 
parecia entender o tamanho do meu sofrimento. Muitas pessoas nem se-
quer acreditavam que eu tinha uma doença de verdade. 

Então me dei conta de que era hora de dar um basta. Estava exausta de 
me odiar, de não me aceitar. Não aguentava mais tratar meu corpo como 
se fosse meu inimigo. Decidi priorizar minha saúde, cuidar do meu cor-
po, da minha mente e da minha alma. 

Depois de pensar bastante, ler muito, analisar, ponderar, fazer con-
tas e planos, resolvi transformar por completo minha vida. Em abril de 
2016, iniciei uma nova fase. Pedi demissão do emprego e criei um canal 
no YouTube, chamado EuVejo, para falar abertamente sobre o meu pro-
blema e dividir com as pessoas as minhas dúvidas e descobertas. A ideia 
era entrevistar nutricionistas, psicólogos, psiquiatras e especialistas em 
transtornos alimentares com o objetivo de chamar atenção para um  
assunto sobre o qual ninguém parecia querer falar. 

A essa altura eu já sabia que não estava sozinha, que muita gente sofria 
em silêncio, oprimida pela vergonha e pelo medo do julgamento alheio. 
Desde que o canal foi criado, já recebi milhares de mensagens de pes-
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soas me confidenciando suas maiores angústias e me agradecendo por 
ter dado voz à sua dor. Espalhei alguns desses depoimentos ao longo do 
livro para mostrar que nosso sofrimento é real, é legítimo e mais intenso 
do que a maioria das pessoas é capaz de imaginar. Os nomes dos persona-
gens são fictícios, mas as histórias são dolorosamente verdadeiras.

Precisamos fazer uma revolução interior. Precisamos mudar. Não po-
demos mais permitir que a mídia, as redes sociais e a indústria da moda 
destruam nossa autoestima ditando um padrão de beleza impossível de 
ser alcançado pela maioria das pessoas. Somos mais de 7 bilhões no pla-
neta e ninguém é igual a ninguém. Como pode haver um “padrão de be-
leza”? Ser bonito é ser feliz do jeito que você é. É viver em paz com o seu 
corpo do jeito que ele está. É respeitar-se independentemente do número 
que aparece na balança.

Escrevi este livro para dividir com você como os acontecimentos que 
deram origem aos meus problemas foram se sobrepondo até culminarem 
em uma situação insustentável, e como, a partir daí, comecei a aprender a 
respeitar meu corpo e a fazer as pazes com a comida e com a saúde. Vou 
mostrar tudo o que fiz para conseguir gostar do que eu enxergo no es-
pelho, para desenvolver a autocompaixão, o amor-próprio, para ter pra-
zer de comer sem culpa, sem excessos e sem restrições, e para, sobretudo, 
parar de me julgar e me aceitar como sou, com todos os meus defeitos 
e qualidades. 

Descobri que é possível, sim, ser feliz exatamente como se é. Não vou 
dizer que é fácil, não vou prometer nada. Não existe receita nem fórmula 
mágica. É um caminho difícil, mas que vale a pena ser trilhado.

Como fiquei perdida muito tempo nesse labirinto, espero que minha 
experiência ilumine seu trajeto e ajude você a encontrar a saída. Porque 
tem saída, acredite.



PARTE I

M I N H A  J O R N A D A
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C A P Í T U L O  1

A HORA MAIS ESCURA

Estávamos no final de 2014. Logo depois do Natal, meu marido e eu 
viajamos com a família dele para um resort em Foz do Iguaçu, para 

passar a semana do Ano-Novo. O lugar era lindo, ficava em meio a uma 
natureza exuberante, com barulho de água, tudo perfeito. A comida do 
hotel era maravilhosa. Café da manhã, almoço, lanche da tarde e jantar: 
todas as refeições eram servidas em uma mesa gigantesca, com diversas 
opções, cada uma melhor que a outra. 

No primeiro dia, amei! Eu estava de férias, feliz, rodeada de algumas 
das pessoas que mais amo no mundo. Não ia me preocupar em fazer die-
ta. Então liberei geral. Comi, comi, comi... Comi até não aguentar mais. 
Não houve uma só refeição em que eu não tivesse comido até ficar em-
panturrada. Foram quatro dias comendo sem limites.

Como era de esperar, engordei. O vestido do réveillon ficou muito 
apertado. Mesmo assim, comi tudo o que pude naquela noite. Na manhã 
do dia 1º de janeiro de 2015, acordei, me olhei no espelho sem roupa e 
desmoronei. Eu vi no reflexo uma pessoa imensa, com um barrigão enor-
me, cheia de celulite. Chorei de vergonha do meu corpo, chorei por ser 
tão descontrolada, chorei porque meu corpo estava horrível e porque eu 
odiava cada curva e cada dobra dele. Eu sentia muita culpa por ter comi-
do tanto e ao mesmo tempo me sentia péssima por me sentir assim.
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Fui chorar no banheiro para meu marido não perceber meu desespe-
ro. Mas o Tiago percebeu, é claro, e perguntou o que estava acontecen-
do. Em prantos, implorei: “Por favor, me tira daqui! Eu não aguento mais 
comer, quero ir para casa. Não sei lidar com tanta comida! Me ajuda, me 
tira daqui!”

Com toda a paciência do mundo, ele me acalmou. Eu estava tão ner-
vosa que nem lembro o que ele me disse. Só sei que me tranquilizou e me 
convenceu a não ir embora. Ficamos no hotel mais três dias, mas em ne-
nhum momento eu me senti à vontade ou em paz. Tudo o que eu queria 
era pegar o avião e voltar para minha casa, para minha dieta e para a vida 
sobre a qual, eu acreditava, tinha controle. 

Poucos dias antes da viagem, eu já não suportava mais a minha rela-
ção doentia com a comida e havia colocado meu sofrimento em palavras 
pela primeira vez. Nos últimos tempos, estava cada vez mais difícil lidar 
com tudo aquilo, por isso escrevi uma carta para mim mesma expres-
sando de maneira muito dura toda a dor que eu sufocava havia tantos 
anos. Este trecho que reproduzo a seguir representa bem o tamanho do 
meu desespero:

Uma baleia. Uma porca gorda. Parabéns! Você conseguiu! Conse-

guiu comer tanto que apareceu um número na balança que havia 

dois anos não aparecia. Parabéns, sua gorda! Agora só tem banha 

de novo, sua cara está redonda, com aquelas bochechas ridículas e 

os braços moles e gordos como nunca. As calças parecem embala-

gens a vácuo e as camisas estão esticadas nas costuras. Parabéns! 

Vai parar de comer agora? Ou vai virar uma baleia assassina para 

não entrar em nenhuma roupa? 

(26 de dezembro de 2014)

Fazia dois anos que eu encarava uma dieta hiper-restritiva, ingerindo 
entre 600 e 800 calorias por dia, quase sem carboidratos. Perdi 8 quilos 
nos três primeiros meses dessa dieta maluca. Na opinião das outras pes-
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soas eu já estava suficientemente magra – na verdade, parecia até estar 
doente. Mas para mim não era suficiente. Nunca era. 

Do final de 2012 até o final de 2014, contava cada caloria que consumia 
e me pesava o tempo inteiro. Até cinco vezes por dia. Acordava e subia na 
balança. Aí fazia ginástica e me pesava de novo. Depois do almoço, lá ía-
mos nós para a balança outra vez. Chegava em casa no fim da tarde, fazia 
xixi e me pesava novamente para ver quanto havia “emagrecido”. E, antes 
de dormir, voltava a me pesar. 

Mas era muito difícil lidar com aquela dieta tão rigorosa, então, nos 
fins de semana, eu comia tudo o que conseguia. Era tudo ou nada. Res-
trição ou compulsão. E foi assim que cheguei ao que considero meu pior 
momento, quando pensei que iria enlouquecer, naquele fatídico réveillon 
de 2014 para 2015. Foi muito sofrido, mas também transformador. E foi o 
ponto de partida para iniciar minha jornada.

Chega! 
Depois daquela viagem, decidi que precisava mudar. Tinha que dar um 
fim àquela tortura em que havia se transformado minha relação com a 
comida, com o meu corpo, com a minha vida.

O que estava acontecendo comigo? Eu necessitava de respostas para 
poder viver em paz, porque, quando a pessoa tem uma relação doentia 
com a comida, sofre a cada refeição – ou seja, no mínimo três vezes por 
dia. A comida é o combustível do corpo, mas, para quem se sente como 
eu, é como se fosse um veneno. Eu sabia que estava doente e precisava de 
tratamento. 

Resolvi procurar uma psicóloga, mas durante o ano inteiro em que fiz 
terapia nunca me abri totalmente. Já cheguei à primeira consulta dizendo: 
“Olha, talvez o que eu tenha seja uma grande bobagem. Talvez eu sofra 
com meu corpo e com a comida porque não tenho problemas de verdade. 
Talvez eu seja fútil e vazia. Só sei que sinto muita culpa e que sofro cada 
vez mais.” Como não contei todas as loucuras que já tinha feito para ema-
grecer, é claro que não cheguei ao cerne da questão com essa psicóloga.
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Eu precisava encontrar uma saída, então tinha que ir mais fundo. Em 
maio de 2016, procurei uma psiquiatra e finalmente expus todo o meu 
drama, dessa vez sem ocultar nada. Foi assim que tive meu diagnóstico: 
transtorno alimentar não especificado.

Iniciei o tratamento, que consistia em sessões semanais de terapia, além 
de um acompanhamento mensal com a psiquiatra e consultas, a cada 15 
dias, com uma nutricionista especializada em distúrbios alimentares. 

Nesse processo, ficou claro que eu precisava buscar respostas no meu 
passado. Para entender a origem do meu transtorno alimentar, com-
preender o imenso sofrimento em que me via presa e desatar os nós que 
me seguravam, seria necessário voltar no tempo e revisitar algumas pas-
sagens dolorosas da minha infância e adolescência. 

Um mergulho no passado
Não sei direito se a relação doentia que sempre tive com meu corpo me 
levou a ter uma relação doentia com a comida ou se foi o contrário. Mi-
nha esperança era que essas antigas lembranças pudessem me ajudar a 
encontrar o fio da meada do emaranhado em que minha vida tinha se 
transformado no que diz respeito à alimentação e à minha ideia de um 
corpo aceitável.

Montar esse quebra-cabeça é complicado. Passei por situações delica-
das, que me marcaram profundamente. Mas isso não significa que fui 
uma criança triste. As histórias ruins se misturam às boas. Na maior par-
te do tempo, eu era uma menina alegre e sorridente. Meu sofrimento só 
aparecia diante do espelho ou de um monte de comida. Não sei dizer em 
que momento essas questões deixaram de ser algo por que toda criança 
ou todo jovem passa e se tornaram um problema maior, uma doença, mas 
sei que as memórias são fundamentais nesse caminho de cura. Elas nos 
ajudam a nos compreendermos – e nos acolhermos.

Durante uma sessão de terapia, relembrei que a primeira vez que me 
senti gorda foi aos 5 anos, quando minha mãe me colocou no balé. As 
meninas geralmente adoram se vestir de bailarina, sentem-se como 
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princesas de contos de fadas, só que comigo não foi assim. Eu me sen-
tia uma menina grandalhona e barriguda de collant azul-clarinho, com 
uma saia de tule por cima, que me fazia parecer maior ainda. Minhas 
lembranças dessa época não são muito claras, mas sei que me sentia 
apertada, amarrada, desconfortável com aquela roupa que éramos obri-
gadas a usar.

Hoje percebo que eu era apenas uma criança grande. Nunca fui obesa, 
mas tinha ossos largos e era muito alta para a minha idade. Então eu fica-
va enorme ao lado das outras meninas, bem menores e miúdas. 

Também não gostava do penteado de bailarina – o cabelo preso bem 
esticado com um coque apertado no alto da cabeça – porque minhas ore-
lhas eram muito grandes e isso as ressaltava. No colégio me chamavam 
de “orelha de abanar churrasco”, por isso eu só usava o cabelo solto, para 
escondê-las. Mas no balé não tinha jeito. 

Eu detestava não só a roupa e o penteado, mas também a aula. 
A professora me mandava esticar as costas e colocar as pernas naque-

las barras: “Daiana, coluna reta, postura, elegância!” Eu não conseguia fa-
zer aquilo, não tinha flexibilidade, doía muito. Apesar disso, me esforçava 
porque amava dançar e era um desafio para mim. O principal motivo 
para eu não gostar das aulas, no entanto, era que eu me comparava com 
minhas colegas magrinhas e flexíveis. E, na minha cabeça, uma informa-
ção já tinha ficado registrada: eu estava fora do padrão.

Certo dia, minha mãe foi me buscar na aula e eu estava sozinha, senta-
da em um canto chorando muito. Ela perguntou o motivo e eu não conse-
guia parar de chorar para contar. Quando chegamos em casa, finalmente 
falei: a professora tinha dito que íamos começar a ensaiar para a apresen-
tação de fim de ano, que aconteceria no Clube do Comércio, o mais chi-
que da minha cidade, Farroupilha, no Rio Grande do Sul.

Se na minha pequena sala eu já me sentia gorda e desajeitada... ima-
gine aparecer em um palco, de collant, na frente de todo mundo? Entrei 
em pânico. Depois desse dia, não quis mais voltar ao balé, e minha mãe, 
que sempre foi muito carinhosa, entendeu a situação e me tirou do curso.
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Embaixo das roupas
Depois que saí do balé, a vergonha do meu corpo desapareceu e tudo vol-
tou ao normal.

O tempo foi passando e lá pelos 6 ou 7 anos aprendi a ler. De repente fi-
quei muito exibida. Sabe aquelas crianças que gostam de aparecer? Eu fiquei 
assim. Lia bem e não perdia uma oportunidade de fazer isso em público.

Todo domingo, na missa, eu pedia para subir ao altar e ler alguma coi-
sa, como as orações ou o que fosse possível. Quando fiz a primeira comu-
nhão, pedi para ler parte dos textos da cerimônia. Na escola, era sempre a 
representante de turma e, nos trabalhos de grupo, me oferecia para fazer 
as apresentações na frente da sala. Nunca tive vergonha de falar diante 
dos outros, por isso é que, mais tarde, acabei escolhendo minha profissão: 
jornalista e repórter de TV.

Mas, secretamente, eu sabia que aquela minha desinibição toda tam-
bém tinha muito a ver com o uniforme da escola. Ele era bem largo e eu 
me sentia protegida. Se tivesse que falar vestindo o collant do balé, acho 
que a história seria outra. Sempre usei a calça de moletom do uniforme 
folgada, uma camiseta comprida até o joelho e o agasalho amarrado na 
cintura. E ficava muito feliz daquele jeito. Na verdade, eu já usava minha 
habilidade para falar em público como recurso para esconder a vergonha 
do corpo, que, no fundo, não tinha ido embora. Ela estava lá, só que ca-
muflada sob as roupas.

A medida da tristeza
Centros de Tradições Gaúchas, ou CTGs, são comuns nas cidades do Rio 
Grande do Sul. São como clubes culturais de dança, canto e poesia, nos 
quais há também eventos em que são reproduzidas músicas e coreogra-
fias tradicionais, com roupas típicas, concursos, etc.

Eu e minha família éramos frequentadores assíduos dos eventos do 
CTG Ronda Charrua, na minha cidade. Participei de vários grupos de 
danças típicas e ganhei muitos concursos de declamação de poesias. Le-
vei mais de dez troféus para casa, quase todos de primeiro lugar.
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Aos 8 anos, participei do concurso para “Primeira Prenda”. Esse título é 
muito importante na cultura gaúcha. Não é um concurso de beleza – aliás, 
a beleza é o que menos conta. O que vale são conhecimentos gerais, socia-
bilidade e simpatia. Primeiro, você tem que fazer uma prova escrita de his-
tória, geografia, tradições e folclore. Depois, há uma prova oral, que é como 
uma entrevista, e em seguida há uma prova artística, em que é preciso de-
clamar poesias, cantar ou tocar um instrumento musical e fazer artesanato.

Eu subia nos palcos, me apresentava, falava superbem e tirava ótimas 
notas nas provas. Minha pior nota era sempre em canto, mas, mesmo de-
safinada, mandava ver! Nunca tive vergonha de fazer nada no CTG.

O grupo do qual eu fazia parte costumava participar de concursos de 
dança nos rodeios, e todas as meninas tinham de usar roupas iguais, os 
vestidos de prenda. Certo dia, juntaram todas as gurias para tirar me-
didas para confeccionar os vestidos. Fizemos uma fila para passar pela 
costureira, que, com sua fita métrica, media e anotava em seu caderno o 
tamanho de braços, costas, pernas, quadril e cintura de cada menina.

Desde que saíra do balé, havia deixado a questão do meu corpo um pou-
co de lado. Nunca tinha parado para pensar nas minhas medidas, por exem-
plo. Nem sabia o meu peso naquela época. Mas, quando a costureira passou 
a fita métrica ao redor da minha cintura, descobri que era a mais grossa de 
todas. Percebi que todas as meninas do CTG eram mais magras que eu.

Os vestidos de prenda marcam bem a cintura, e eu, na verdade, não ti-
nha cintura. Na minha cabeça, tinha só uma barriga redonda. Ah, como 
minhas amigas Michele, Joana e Renatinha eram magrinhas! A cintura 
delas era fininha como a da Barbie e eu queria ser igual a elas! Eu aperta-
va minha barriga com as duas mãos, chorando e pensando: Se eu apertar 
bem, minha barriga vai afinar... A partir desse dia, se tornou oficial: passei 
a me comparar com as outras pessoas o tempo todo. 

Come tudo, come mais! 
Venho de uma família simples. Lá em casa não havia luxo. Meu pai era 
motorista e minha mãe teve pequenas empresas, primeiro de roupas de 
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cama e depois de malhas. Numa época de maior aperto financeiro, fica-
mos um bom tempo sem carro, meus pais não puderam mais pagar es-
cola particular, então eu e meus irmãos passamos a estudar em escola 
pública. Mas, quando se tratava de comida, a mesa era sempre farta. 

Afeto, diversão e comida são coisas intimamente relacionadas para mim. 
Na minha família, de origem italiana, acabamos associando comida às nos-
sas emoções. Se estamos alegres, comemos. Se estamos tristes, comemos. 
Para curar doença, comida. Para aquecer e confortar, comida. Qualquer ce-
lebração ou encontro acontece em volta da mesa, com algo para pôr na 
boca. E como todos os bons descendentes de italianos, meus pais diziam 
aos filhos: “Come tudo! Come até o fim! Raspa o prato! Come mais!” 

Nossos ancestrais viveram a guerra, passaram fome, então fomos edu-
cados para não desperdiçar comida: “Se está no prato, tem que comer 
tudo!” Isso, por outro lado, acabou fazendo com que comêssemos muito 
mais do que o necessário – um hábito que ficava evidente na forma física 
de todos da família.

Para piorar, quando eu era pequena, meus pais acreditavam naquela 
história de que criança gordinha é que era saudável. Os magrelos eram 
“anêmicos” ou “fracos”. Então tomávamos litros daquele tônico para abrir 
o apetite. E como abria! 

Minha mãe cozinha muito bem. Meu pai também: fazia churrasco, 
sopa de capeletti... A gente comia até o botão da calça abrir, até “esticar o 
couro da barriga”, como se fala na minha cidade. Quando nos empantur-
ramos até não aguentar mais, costumamos dizer que comemos até ficar 
sdjonfa, uma palavra do dialeto falado na região do Vêneto, no nordeste 
da Itália, de onde vieram os imigrantes que colonizaram a minha região 
do Rio Grande do Sul, em 1875.

Sdjonfa era o normal na nossa família. A gente nunca saía da mesa sem 
ficar sdjonfa. Mesmo depois que a fome passava, a gente continuava co-
mendo, comendo... Era a nossa diversão.

Portanto, comer, comer muito, era uma coisa boa, algo que eu amava 
fazer, pois só me trazia bons sentimentos.
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Até que passei a sofrer porque comia.
E comer passou a ser um problema imenso na minha vida.

Meus fatídicos 12 anos
Quando eu estava prestes a entrar na puberdade, três fatos tiveram um 
impacto muito forte, traumático mesmo, na minha vida. Foram outros 
marcos importantes na minha guerra com o corpo e com a comida. 

O primeiro deles ocorreu em uma aula de educação física. A professo-
ra anunciou que naquele dia não haveria atividades porque ela ia pesar e 
medir todos os alunos. Gelei. Ela pediu que nos enfileirássemos, e eu senti 
como se aquela fosse uma fila de fuzilamento.

Em voz alta, a professora ia falando o peso e a altura de cada aluno. Sei 
que não é culpa dela e que esse deve ser um procedimento comum nas 
escolas, mas aquilo me fez um mal enorme. Muito provavelmente a pro-
fessora não imaginava que o fato de subir numa balança, na frente da tur-
ma inteira, me causaria a maior vergonha que eu já tinha vivido até ali. 

Naquele dia, eu – e cada um dos meus colegas – descobri que eu ti-
nha 60 quilos e que era a menina mais pesada da turma. Lembro até hoje 
dos cochichos, das risadinhas disfarçadas e do meu constrangimento, que 
não me deixava nem olhar para o lado para descobrir quem estava rindo  
de mim. 

Talvez você pense: “Que exagero! Isso é coisa de criança! Isso passa, que 
besteira!” Pois é, também pensei isso. E queria muito que tivesse sido as-
sim. Mas não foi. 

O baque foi tão grande que nem ouvi o outro número que a profes-
sora falou, o da minha altura. Naquela idade, eu já tinha mais de 1,60 
metro, o que fazia com que aqueles 60 quilos não significassem gordu-
ra ou obesidade. Mas a comparação com o peso das outras crianças da 
minha classe, mais baixas e franzinas, fez com que eu me sentisse a mais 
gorda de todas. 

Era como se aquele número tivesse finalmente transformando em rea-
lidade a percepção de que eu era gorda.
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A calça jeans
Aos 12 anos meu sonho era ter uma calça jeans. Até então, eu só usava as 
calças do uniforme da escola ou calças de moletom.

E enfiei na cabeça que queria ter uma calça jeans.
Fiquei meses juntando dinheiro da mesada e ainda chorei pedindo 

para minha mãe completar o que faltava. Quando finalmente juntei a 
quantia, fui toda feliz até a Evolução, a loja de roupas mais legal que exis-
tia na minha cidade.

Tinha lido numa dessas revistas para adolescentes que a calça jeans 
ideal para a minha idade seria tamanho 34, 36 ou, no máximo, 38. Na loja, 
a vendedora perguntou qual era meu tamanho. Pensei: Bom, eu não sou 
magra, então o 34 não vai servir, mas 36 ou 38 deve caber. Falei para trazer 
36. Ela trouxe calças de alguns modelos diferentes e comecei a provar. A 
primeira parou no joelho. “Moça, não serviu. Tem maior?” Então ela trou-
xe um tamanho maior e... parou no quadril. Meio sem jeito, pedi outro 
tamanho. Aí ela já foi trazendo várias outras calças, de modelos variados. 
Uma delas subiu até a cintura, mas não fechou. A seguinte até fechou, mas 
estava tão apertada que eu me senti um salame.

Depois de provar a loja inteira, consegui respirar dentro de uma cal-
ça jeans. Nunca vou esquecer: era de um azul bem escuro, com elastano. 
“Moça, esta deu!!”, exclamei para a vendedora, feliz por ter encontrado 
um tamanho que cabia em mim.

Fiquei um tempão me olhando no espelho. Minha primeira calça jeans! 
Olhei de frente, de lado, de costas, virei milhares de vezes. Mas a imagem 
que eu tinha de uma menina de calça jeans, a que eu tinha visto nas re-
vistas e na TV, não era bem aquela que aparecia no reflexo do espelho. 
Eu imaginava que iria ficar linda, magra, chique, que deixaria de ser uma 
criança gordinha que usava o uniforme da escola para ser uma jovem 
moderna de jeans.

Não senti nada daquilo, mas mesmo assim comprei a calça. Paguei, 
apanhei a sacola das mãos da vendedora e voltei para casa. Só fui usá-la 
pela primeira vez alguns dias depois. Ao pegar a calça no armário para ar-
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rancar a etiqueta, reparei no tamanho. Meus olhos se encheram de lágri-
mas, porque aquele era um número que eu não queria ver: 42. 

Eu não queria ser 42. Eu odiava ser 42! Eu queria ser 36. A Renatinha 
era 36. A Joana era 34! Até 38 eu aceitaria, mas 42? Era muito pior do que 
pensava! Eu queria ter a bunda pequenininha e redondinha como a das 
minhas colegas. Mas tinha um bundão quadrado, era reta, sem cintura e 
sem peito. Ou seja, na minha cabeça aquela era uma droga de corpo.

Então comecei a ter raiva das pessoas magras. Era uma espécie de ódio 
ou inveja. Não por maldade, claro. Mas porque eu queria ser como elas. 

Entre todos os episódios dolorosos da minha infância e juventude, este 
foi o mais determinante para que a semente da minha doença começasse 
a se desenvolver.

Coração partido
Naquele mesmo terrível ano, meu coração passou a bater mais forte por 
um colega de classe. Foi a primeira paixão da minha vida. Na minha ca-
beça, ele era o menino mais lindo e perfeito do mundo.

É claro que eu queria que ele também gostasse de mim, então eu fa-
zia de tudo para isso. Tentava ficar o máximo possível perto dele, fazia os 
meus trabalhos e os dele, passava cola nas provas...

Ele realmente foi me dando mais atenção e ficamos cada vez mais pró-
ximos. Só que, um belo dia, ele se virou para mim e disse: “Sabe, Daiana? 
Eu sei que você gosta de mim, todo mundo está falando. Você até que é 
bonitinha, mas eu não gosto de você, porque você é meio gordinha.”

O que ele disse foi a reafirmação de todos os meus medos, receios e 
preocupações com meu peso e meu tamanho. Se ele tivesse me dado um 
soco, acho que não teria doído tanto. Não era mais uma sensação: eu ti-
nha sido verdadeiramente rejeitada por causa do meu corpo. E se sofrer 
rejeição quando adulto é ruim, imagine aos 12 anos.

Depois desses acontecimentos, comecei minha primeira dieta. Eu já 
odiava bastante meu corpo e passei a sentir culpa sempre que comia, por-
que não queria engordar. Minha vida virou um inferno.
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Eu simplesmente tentava não comer. Meus pais trabalhavam o dia in-
teiro, então era fácil para mim pular refeições sem ninguém perceber. 
Passava alguns dias sem me alimentar de verdade, só comendo maçãs e 
bebendo água. Por outro lado, quando eu via a mesa posta, cheia de co-
mida, me proibia de comer e sofria muito. Pensava: Como alguém pode 
sofrer por ter comida boa na mesa, Daiana? Deus ainda vai te castigar e te 
dar uma doença de verdade. Em seguida, vinham os episódios de exagero, 
em que, para acabar com aquela fome absurda que estava sentindo, comia 
tudo o que havia pela frente. E aí eu me afogava em culpa e sofrimento 
mais uma vez, agora por comer. 

Eu me sentia uma baleia gorda e disforme. Minha mãe fazia de tudo 
para tentar mudar minha cabeça. “Minha filha, tu és linda! Quando fica-
res mocinha, teu corpo vai mudar, vai fazer cintura, vão crescer os seios e 
vais ficar com um corpo lindo!”

Ela dizia que eu era linda como a princesa Diana. Lady Di, aliás, foi a 
inspiração para meu nome, porque minha mãe estava grávida de mim 
quando ela se casou com o príncipe Charles. Ela conta que passava a mão 
na barriga e dizia: “Minha filha vai ser linda como a princesa!”

Então, finalmente, aos 14 anos, “virei mocinha”. Fiquei muito feliz 
quando veio minha primeira menstruação, porque enfim eu ia ter o cor-
po bonito que sempre quis! Seria só uma questão de tempo: eu ia me 
transformar na princesa que minha mãe dizia que eu era. Em alguns me-
ses minha cintura afinaria, eu iria emagrecer e virar uma mulher com o 
corpo bonito.

Esse era o conto de fadas em que eu queria acreditar.
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PAULA, 22 ANOS 

“Desde que me entendo por gente, odeio o meu corpo. Não, 

não é exagero usar a palavra odeio, porque é o que eu sin-

to. Tudo começou quando eu era uma garotinha na segunda 

série mais ou menos e sofri bullying. Passei por coisas sérias. 

Fizeram montagens que ridicularizavam meu corpo e minha 

imagem e espalharam na internet. Eu era zoada, menospre-

zada, diminuída... Eu era alguém que eu mesma não gosta-

ria de ser. Cheguei a tentar me matar. Mas falhei porque algo 

dentro de mim dizia que a morte não era a salvação. Mas 

será que eu teria alguma salvação? 

Enquanto escrevo, as lágrimas rolam, e eu sinto um misto 

de coisas tão assustadoras que me levam a pensar: O que eu 

fiz comigo mesma? Que imagem criei de mim? A que ponto 

cheguei? Ora, tenho só 22 anos, uma vida inteira pela fren-

te. Tenho saúde, tenho uma família, tenho uma vida que 

desperdicei por não saber me amar. Eu só queria conseguir 

olhar no espelho e ver a garota bonita e encantadora que 

a minha mãe vê. Mas tudo o que eu vejo é cinza, é escuro, é 

morto. Cada vez que escuto um elogio, penso ‘Só pode ser 

uma piada de mau gosto’. Eu só queria ser capaz de parar de 

ser assim. Sinto vergonha de quem eu sou, da minha voz, do 

meu corpo, do meu rosto. Sinto vergonha por estar escre-

vendo isso. Sinto vergonha de pedir ajuda. Me privei de viver, 

de amar e de ser amada.”


